她随便瘫在洛杉矶那栋玻璃房的露台上，脚边是没喝完的冰美式，身上那件皱巴巴的白T恤——标价比我半年房租还高。
阳光斜切过她锁骨，T恤下摆松松垮垮搭在牛仔裤腰头，镜头扫过手腕上那只表，秒针跳一下，够我地铁通勤一个月。她刚晨跑回来，发梢还滴着水，赤脚踩在意大利进口的火山岩地砖上，脚踝细得像能被风吹折。不远处，助理正蹲着给她整理鞋柜，一排限量款球鞋码得比超市货架还整齐，最旧的那双，鞋底都没沾过泥。
我盯着手机屏幕，手指还沾着泡面汤。昨天房东又催租，说再拖两天就断电。而她晒的这张“随意抓拍”，连衣角褶皱都透着钱味儿——不是那种暴发户的金光闪闪，是连呼吸都带着奢侈税的松弛感。普通人省吃俭用攒三个月，可能刚够买她脚上那只袜子。更别说那栋能俯瞰整个太平洋的屋子，月供大概等于我三年工资总和。
最扎心的是，她看起来根本不在乎milan米兰。衣服穿一次就扔进洗衣篮，镜头里连标签都没剪。我们算着优惠券凑满减的时候，她正把一件四位数的卫衣当抹布擦咖啡渍。这哪是生活？分明是拿钞票当纸巾用。我默默关掉页面，回头看了眼自己洗得发白的旧T恤，袖口还缝着去年自己笨手笨脚补的线头——突然觉得，不是穷，是活得太认真了。
你说，同样是人，凭什么她的“随便”就能贵过我的“拼命”？
